Les divagations d’une vie de tricherie

Don Spares lifetime of trapping
Ramblings from a Lifetime of Trapping est paru pour la première fois dans le numéro de mai/juin 2021 de The Canadian Trapper.

En repensant à toute une vie de tricherie, je me souviens de situations collantes et carrément drôles dans lesquelles je me suis mis. J’ai découvert au fil des ans qu’il y a deux façons de vivre la vie. Lorsque les choses tournent mal, vous pouvez maudire, maudire et blâmer tout le monde sauf vous-même, ou vous pouvez vous asseoir et rire du gâchis dans lequel vous vous êtes mis.

Heureusement, le Bon Dieu m’a béni avec le sens de l’humour. C’est une bonne chose qu’il ait fait parce que je suis sûr que j’ai eu beaucoup de mal à attraper. Je vais vous parler de quelques-uns d’entre eux.

île de la tentation

Il y a quelques années, les prix des loutres étaient élevés et je les ai beaucoup signalés. J’avais une longue file d’attente dans un pays assez éloigné. Un endroit en particulier se trouvait à environ 14 milles (22,5 kilomètres) d’une route de gravier gouvernementale. L’ancien chemin forestier se terminait par une impasse au bord d’une grande rivière, et s’il n’appréciait pas le travail de peinture sur le camion, il pourrait peut-être l’approcher suffisamment pour ne pas avoir à transporter le canot loin.

J’utilise habituellement un canot en fibre de verre de 16 pieds pour attraper. Ils sont stables et faciles à réparer. Ce jour-là, j’ai décidé de prendre le canot recouvert de toile de cèdre de 15 pieds. Je ne me souviens pas pourquoi, mais j’en ai probablement eu marre de soulever cette lourde fibre de verre sur le porte-bagages toute la journée.

Pour me rendre à mes sets, je devais pagayer dans l’eau calme jusqu’à l’endroit où un petit ruisseau se déversait dans la rivière. Il laisserait le canot sur la plage et remonterait la rivière sur environ 300 verges (274 mètres) jusqu’à l’embouchure d’un lac alimenté par une source. Là, dans un endroit marécageux de la crique, il avait deux #280 coincés ensemble. C’est le genre d’endroit dont rêvent les chasseurs de loutres. Le lac était marécageux et la chaleur de ce marais a gardé les emplacements fixés ouverts tout au long de la saison de capture et parce qu’il était alimenté par une source, l’eau montait rarement de plus de quelques pouces.

VOIR AUSSI : TrapliNorde Tales: Greasy Bill Creek, le fils de mon pèreNordau resteNordlieu g. par CalviNord KaNordJe un.

Ce jour-là, fin novembre, j’arrivai à la rivière tôt le matin. L’anticipation de 200 à 300 dollars de loutres attendant dans ces pièges m’a fait commencer tôt. Pas une rafale de vent et le soleil perçant à peine au-dessus des arbres m’ont accueilli lorsque je suis monté dans le canoë et que j’ai commencé à pagayer. Je me souviens à ce jour du calme et de la beauté de ce matin et de la vraie raison pour laquelle la plupart d’entre nous ont attrapé.

Au fur et à mesure que je remontais la rivière, elle devenait de plus en plus large et je devais passer une petite île. J’aimais pagayer et j’ai remarqué une vieille maison de castors sur l’île. Eh bien, aucun chasseur de loutres qui se respecte ne pourrait s’empêcher de regarder cette vieille maison de castors. Je me suis arrêté, j’ai sauté dedans, tiré un peu le canot jusqu’au rivage. Après tout, il ne resterait ici que quelques minutes.

J’ai cherché des signes de loutres (je ne me souviens pas si j’en ai trouvé), je me suis retourné pour retourner au canoë et, à mon grand étonnement, il flottait dans l’eau calme à environ 75 mètres (68,6 mètres) de distance ! La gravité de la situation commençait à se faire sentir. J’étais là, au milieu de nulle part, debout sur une île alors que mon canot, avec tout mon équipement à l’intérieur, s’éloignait. Tous ceux qui me connaissent savent que je n’ai pas de téléphone portable. J’ai attrapé pour m’éloigner de toute cette merde et ça n’aurait pas d’importance si je le faisais parce qu’il n’y avait de toute façon pas de service cellulaire dans cette zone. Que faire? Des calculs rapides et j’ai découvert que si je commençais à courir et que je faisais un bon plongeon, je pourrais nager aussi loin.

J’ai enlevé mes bottes, mon manteau et le reste de mes vêtements en un temps record. Alors que je me tenais sur cette île au milieu de nulle part, tout nu en train de me préparer pour une baignade maigre fin novembre, une brise très faible s’est levée et a ramené ce canot à l’endroit même où je l’avais atterri. Je ne peux pas croire ma chance. Je l’ai rapidement sécurisée, j’ai pris quelques minutes pour m’habiller et j’ai continué mon chemin. Chaque canoë dont je sors maintenant est lié à quelque chose.

Ai-je attrapé des loutres dans ces ensembles ? Je ne m’en souviens plus mais je peux vous dire quel a été le clou de cette journée !

contes hilarants d'une vie de capture
Le Ford qui saute les égouts et fait des allers-retours en canoë. Photo de Wanda Spares.

une plaque de glace

Quelques années plus tôt, dans la même zone générale, je dirigeais une lignée mixte de coyotes, de chats, de castors et de visons. C’était début décembre; tout était très gelé, mais le sol était dénudé de neige. J’étais dans mon vieux Ford 4×4 en train de déraper sur un vieux chemin forestier. Cette zone particulière avait été exploitée quelque 20 ans plus tôt. La « seconde croissance » de retour avait beaucoup de lapins (lièvres), ce qui en faisait un endroit fantastique pour attraper des coyotes et des chats. C’était un terrain montagneux et la route serpentait sur des kilomètres entre d’innombrables lacs.

VOIR AUSSI : Trapline Tales : création de sentiers dans les hautes terres. par Calvin Kafille

Alors que je commençais à descendre une longue pente, j’ai remarqué que suffisamment de neige était tombée pour recouvrir le sentier. Partout où le soleil touchait la route, la neige avait disparu, mais dans les endroits ombragés, il restait encore. Cette ancienne route n’était pas entretenue et les fossés se comblaient, laissant couler l’eau par endroits.

Environ un tiers du chemin fait une boucle et c’était à l’ombre. Quand ce vieux camion Ford a heurté cette glace recouverte de neige, il a décollé. Quiconque a vécu cela comprendra ce que je veux dire quand je dis que je ne pouvais sentir aucune résistance sur le volant. C’était comme s’il roulait sur des roulements à billes.

Maintenant, j’ai grandi dans une zone rurale et conduire sur des chemins de terre glissants n’était pas nouveau pour moi, mais j’allais à plein régime et j’avais encore un long chemin à parcourir. Et puis je me suis souvenu de l’égout !

Non loin du fond, le gel avait soulevé un ponceau d’acier jusqu’à ce qu’il soit à moitié soulevé en travers de la route. Normalement, je me contentais de ralentir et de chouchouter le camion, mais c’était hors de question cette fois. J’ai descendu la colline, parfois de travers, parfois tout droit ! Avec le recul, j’aime à penser que j’ai fait certains de mes meilleurs ploucs en marche arrière, mais à vrai dire, à quelques mètres du ponceau, la providence m’a fourni une petite parcelle de gravier. Si ma mémoire est bonne, je suis arrivé à ce patch avec le camion pointé dans le fossé et les roues pointées vers la route.

VOIR AUSSI : Trapline Tales : Ski Doos et Sable Scent. par Calvin Kafille

Le camion s’est redressé, a de nouveau heurté la glace et je me suis préparé à l’impact. Quelques secondes plus tard, ce vieux Ford et moi avons heurté le ponceau (Dieu merci, nous avons été dirigés dans la bonne direction). Nous avons volé dans les airs pendant quelques secondes, avons atterri avec un bruit sourd et avons dérapé jusqu’à nous arrêter sur la route.

Là, je me suis assise, rassemblant mes esprits et espérant que mes mains et mes jambes cesseraient de trembler, couvertes de mon déjeuner. Je suis sorti du camion en m’attendant à voir des roues avant pointer dans la mauvaise direction, des fuites de liquide et peut-être un châssis cassé. À mon grand étonnement, je n’ai rien trouvé d’anormal. Après avoir passé environ une demi-heure à réorganiser l’équipement, à nettoyer le désordre dans la cabine et à calmer un peu mes nerfs, j’ai démarré le camion et pris soin de l’équipement pour le reste de la journée.

Chaque fois que je m’arrêtais, je regardais sous cette Ford. Je n’arrivais pas à croire que je ne fuyais rien. Plus tard, j’ai trouvé des pièces tordues mais rien de grave.

Oh, et croyez-moi, cette tache humide sur le devant de mon pantalon venait du café que je buvais !

Impression conviviale, PDF et e-mail

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.